Weißt Du noch, wie es gerochen hat? Der ganze Raum war vernebelt vom Zigarettenrauch. Aber das war nicht der Geruch der Kranken und Runtergekommenen. Es war ein Geruch, der uns stolz machte, denn er bedeutete, dass wir irgendwo gewesen sind, wo geraucht wird, und nicht zu Hause. Wir brauchten keine Stempel. Der stechende Rauchgeruch war unser Erkennungsmerkmal. Der Krebs hatte keinen Platz bei uns.
Manchmal hatten auch Hosen keinen Platz bei uns. Keine-Hosen-Freitage. Die Frauen hatten es leicht. Die Männer mussten Röcke tragen oder sich ansprechendere Unterhosen besorgen.
Rudi und Max hatten es auch leicht. Die haben nie Hosen getragen, wenn wir unter uns waren.
Und ich habe mich an keine-Hosen-Freitagen mit den Männern solidarisiert und bin auch einfach in Unterhose gekommen. Ich höre ihr kreischendes Gelächter immernoch.
Es hat immer jemand gekleckert. Bei uns durfte man nichts anziehen, das sauber bleiben sollte.
Weißt Du noch, dass im großen Saal diese Halbkugel-Lampen an den Wänden hingen? Einer von den Neulingen hat irgendwie immer gesagt, dass ihn das an diese Luftblasenverpackung erinnert. Und dann haben sie versucht, eine davon aufzustechen. Sommer ist immer ausgerastet und hat beim Schimpfen gespuckt. Aber sie war auch froh, dass es was zu reparieren gab. Dann musste sie nicht so tun, als hätte sie keine Lust, zu tanzen.
Weißt Du noch, wer keinen Platz bei uns hatte? Die Popanzen aus Popanzien kamen immer wieder und haben sich Mühe gegeben. Sie haben irgendwie immer Emma und Conny vollgequatscht. Und ich hab mich immer gefragt, wie die beiden so lange ruhig bleiben konnten. Ich hab ja immer dafür plädiert, den Gockel zu schicken. Der hätte bestimmt Lust gehabt auf Popanzen in Milch.
Und weißt Du noch, wie wir die Wochenenden kaum erwarten konnten? Und wie wir uns immer wieder zurückholen mussten am Sonntag Abend, um nicht völlig durchzudrehen?

Ich hab ehrlich gesagt keine Ahnung, warum ich Dir das alles noch schreibe.
Vielleicht weil ich das Bedürfnis habe, Dir, vor allem Dir, nochmal zu sagen, dass ich mich wirklich beschenkt fühle, zusammen mit Euch nach diesen Nächten gerochen zu haben.

Ich liebe Dich. Das wird bleiben.

Hase